*前言：大家好，我是白渡鸦。能力有限，如有错误欢迎指出，一切译名请以官方翻译为准。
风轻拂着新来者的胡须，他饥渴的双眼贪婪地注视着这片绿意盎然的土地和柔软的地貌。
斯托颂谷地曾是海潮贤者的古老家园，这些法师掌控水与风的力量，保护船只和水手世代平安。然而，这个靠近闪耀大海的小村庄的美丽，并非来自于强大魔法的宏伟纪念碑。在这里，在库尔提拉斯的面包篮里，盐雾轻拂着大麦和小麦，唯一的魔法来自于从早到晚吱吱作响的水车和风车，将元素转化为能量，为普通人的饮食和生活服务。
磨坊的愉悦声承诺着新的开始。
而下方洞穴附近的海浪撞击声，则预示着结束。
安度因 · 乌瑞恩最近的流浪没有带他去过和平的地方。他明白自己试图洗涤自己，净化自己的心灵和灵魂，在那些反映自己痛苦的地方燃烧掉自己的罪孽。
“我的朋友们……那些我几乎杀死的朋友们。他们认为我的手是干净的，但我感觉它们并不干净。”
那些忏悔的话语多年后依旧没有改变。
那些曾经充满圣光温暖的手。治愈了身心，保护了一个王国，一个世界。
他现在握紧双手；他和他的手渴望忙碌起来。
小时候，安度因曾渴望旅行艾泽拉斯，抓住每一个机会——有时甚至制造机会——去寻求冒险。现在，他渴望的是逃避，而不是探索。漂泊独行，他把自己的双手交给任何能换来当天一餐和一个睡觉地方的工作，尽管睡眠只是善变的安慰。睡梦中，他经常被噩梦惊醒，而不是获得真正的休息，甚至简单的无意识状态。
在某种程度上，清醒的头脑是更好的朋友。安度因知道自己的脚曾经走过很多地方，但他只记得其中的片段。有时，他的头脑会以一种他不愿回忆的方式，将那些记忆重新呈现给他，这种回忆比原来的伤口更可怕。
改变环境有帮助，学习新东西也是如此。让他的双手忙碌起来，和比真正的恶魔还要可怕的内心的恶魔玩捉迷藏游戏。然后去下一个地方，再下一个地方。
在去库尔提拉斯的航程中，安度因一直保持沉默。他待在船舱里，只有当船舱的墙壁逼近，空气充满他自己的恐惧和酸臭汗味时，他才会走上甲板。他默默地观察水手们打结，然后自己也学会了——这是这次旅程中学到的一项技能。一旦船停靠，安度因就悄悄地溜进一个昏暗的酒馆角落，点一碗炖菜。
他不是那种在酒杯底寻找安慰的人。尽管有时他会有喝得酩酊大醉，淹没那些身体违背自己意愿的梦境的冲动，但他知道，失去控制比带着那些记忆生活更糟糕。
安度因吃完了那顿没有味道的饭，听着新闻、八卦，以及哪里需要做什么事，他了解到斯托颂谷地的繁荣导致了劳动力的短缺，无人愿意帮助收割、耕种或磨面粉。
长时间从伯拉勒斯步行到峡谷让他平静下来，每一步都带他远离港口的喧嚣，走向寂静和大海的稳定节奏。
“那是我最喜欢的景色，”一个声音从背后传来。
安度因猛然转身，伸手去抓那把不在身边的剑，那把安全地藏在他脚下洞穴中的剑。那把悬在头顶和心头的剑。看到他的惊讶，那个接近的中年男子举起一只手，安抚地笑了笑。他有着明亮的蓝眼睛，所剩无几的头发几乎全白了。
“很抱歉。看来即使有这条腿，我还是移动的悄无声息。”他做了个手势，安度因看到，这个男人靠在一根拐杖上跛行的样子，显然那条腿曾严重骨折，未能完全愈合。
我能帮忙，他想，然后记起那个时代已经过去了。
那人继续说道：“我在这里向我妻子求婚。在我出发参加第四次战争前看到了最后一次日落，回家后又看到了第一次日落。当你见过我见过的东西……”他叹了口气，沉默了。安度因很高兴这位陌生人没有继续说下去。“好吧，心灵渴望宁静。简单的美丽。那些成长和变化的事物，以及那些不变的事物。我叫罗德里克·费尔顿。”
“杰雷克。”安度因以前用过这个化名，从年轻时逃避责任的简单时期开始。他现在逃避的是更黑暗的东西。“我在找工作。”
“我在找帮手。杰雷克，你的特长是什么？”这个随意的问题出乎意料，让安度因一时无法呼吸。
一个使命。
他想起了牧师身份和铁炉堡的年轻战士艾琳·石手，她负责教他剑术。她曾承诺要把他“矮人化”，但最终意识到王子不适合造成伤害。艾琳认为安度因在圣光的侍奉中可能会茁壮成长。麦格尼 · 铜须也这么认为。
安度因也曾经相信这一点。他一直感受到和平的吸引。那种宁静。
我一生都在追求和平，他想。而我一生都没有得到过。
海边的田野。开阔的天空，开阔的土地。艰苦的体力劳动。也许这个地方，这份工作，会有所帮助。
圣光知道，其他什么都没有。
安度因意识到自己的思绪飘远了，而罗德里克还在等待他的回答。“我样样精通。”他补充道。在罗德里克困惑的目光中，他补充道：“我学得很快，我的背很强壮，我会努力工作。”
罗德里克打量着安度因破烂的斗篷和泥泞的靴子，他那不修边幅的胡子和脏兮兮的头发。“你看起来像是从很远的地方来的，孩子。你从哪里来？”
安度因警觉地生气了。“这重要吗？”
罗德里克用长时间的评估目光盯着他。“你看起来有点紧张。”他说道。“而且饿了。这里。这可能会有帮助。”他从包里拿出一块面包。
安度因接过了面包。面包还是温热的，香味让他的肚子咕咕叫。罗德里克点点头，示意那些散布在景观中的风车。它们的臂膀转动并嘎吱作响，但远处有一座孤独的水磨坊。一条渠道将河流的水流引向一个巨大的水轮。小麦和大麦的袋子堆得高高的，等待着被磨成粉，还有鸡在勤劳地啄食散落的谷粒。不远处是一座小巧的、看起来很愉快的小屋，旁边有一匹马、一只山羊和她的孩子在附近的草地上吃草。
“水磨坊是我的。你会有足够的面包和山羊奶。如果你赶走狐狸，还会有鸡蛋。我会让你干很多活，这正是你所说的想要的，我会公正地付你工钱。当然，你需要培训，但如果你学得快，不会花太长时间。之后，我每周会来一两次，带些补给。”
罗德里克列出了安度因的职责：检查磨石，把谷物磨成粉，维护机器，接受订单——
“等等，”安度因打断了他。他的喉咙紧绷，他没有深思熟虑。“农民们会把谷物送到这里？多少人？多频繁？”
他能听到自己的声音带着焦虑上升，感觉手掌开始出汗。他在寻求孤立，但这听起来正好相反。安度因觉得自己正在关闭，仿佛心中的一扇扇门正在关闭。这个地方，尽管看起来很愉快，但并没有答案。
“哦，我以前经常被打断，但战争后我把家人搬到了镇上。我妻子现在开了一家面包店。我做所有的无聊工作，我会处理订单。我把难的部分交给了年轻力壮的人。”罗德里克苦笑着说。“理论上这是个好主意，但我留不住人。太孤独了，或者我听说是这样——”
“我接了。”
正如罗德里克警告的那样，确实需要培训——相当多的培训。这位老人教他如何利用风和水的力量，如何正确地磨谷物。安度因非常专注。罗德里克认为他的新帮手准备好了，这样安度因就可以拥有自己的隐私。他除了回答问题外几乎一言不发，但罗德里克似乎并不介意。他愉快地聊着，主要是关于他的家庭：他的妻子维拉，不仅管理面包店还是面包师；他们的儿子本，比安度因小十岁；还有他们的女儿辛达。
“她还是个孩子，但比我认识的大多数成年人都聪明。这是她从她妈妈那儿继承来的。”她的父亲微笑着，眼中充满了自豪。
安度因保持沉默。他自己的家庭与罗德里克的完全不同。他的母亲在他出生后不久就因暴力事件去世了；他的父亲一直在受伤，疏远，并且多年都不在。当罗德里克提到他在第四次战争中的服役时，安度因更加疏远了。
“库尔提拉斯在战争开始前没有太多职业军人，”罗德里克说道，安度因用手指筛选各种面粉的磨法。“大多数人都是被征召的，这里周围的大多数人对战争武器并不熟悉。我们是农民、磨坊主、养蜂人。你应该看看我第一次拿剑的样子！”他笑了笑，然后变得严肃起来，眼中露出悲伤。“不过，我学会了如何使用它。”
安度因的呼吸急促，心跳加速。
尸体，裹着白布，摆在港口风化的木板上。可怜的几个穿着盔甲的士兵等待登船……还有吉恩的话：“那是最后的士兵了。接下来我们会召集农民。”
“杰雷克？”
“对不起，”安度因结结巴巴地说道，盯着紧紧握着一把面粉的手。他让面粉落下，喃喃地找了个借口，迅速走出磨坊，肺部突然紧绷，渴望空气。
一旦他的训练完成，安度因的日子就充满了提升麻袋和将谷物倒入料斗、装袋面粉、维护设备和照顾动物的简单工作。每小时都伴随着水车节奏舒缓的溅水声。
罗德里克的清单上唯一安度因未完成的任务是给狐狸设陷阱。目前为止，它还没有骚扰鸡群，而安度因不喜欢为了它可能做的事而杀死这只动物。他也知道自己不能一直看着那些鸟，狐狸有时白天也会活动。
起初，安度因只能在黄昏时听到它尖锐的叫声和吠声。然后，在他留在外面观星的夜晚，安度因经常能在火光的环外看到一个阴影形状和一双毫无畏惧地分析他的发光眼睛。
某个晚上，安度因心血来潮，从烤串上割下一块肉。
“嘿，狐狸，”他说，把肉扔给那只动物。它跳开，困惑了一会儿，但很快意识到自己的错误。它狼吞虎咽地吃下那块肉，然后迅速逃走了。
然而，它在第二天晚上又回来了，优雅地坐着，前爪并拢，尾巴卷在身旁，好像在正式向他介绍自己。
“我不应该喂你，狐狸，”安度因说。它听着，耳朵微动。奇怪的是，听到自己的声音。他对罗德里克说的话尽可能少，除此之外一直保持沉默。
一条粉红色的舌头舔着那抹黑色的口鼻。
我真的不应该喂你，安度因想着，但他还是喂了，并且不知道为什么。
在这种体力劳动、孤独和简单任务的日常安排下，他的噩梦稍稍缓解，但并没有消失。羞耻、遗憾和悔恨的鸿沟也未消失。常常，他感到一种如磨石般沉重的无形压力，足以将他压碎。不，最好还是日复一日，时复一时，任务接着任务地过下去。
保持他的双手忙碌。
安度因期待那些他累得不能做梦的夜晚。梦的内容各不相同，但一个不变的主题是暴力。他的暴力。
安度因在梦中感到无助，正如他在实施那些残忍行为时一样。有时，这些梦会变成闪回，将他困在过去与现在之间的可怕状态中。
当这些梦摧毁他并使他感到内疚时，他感到恐惧。
但当它们没有摧毁他时，情况更糟。
嘭。
斧头深深地砍入木头，安度因的身体按着熟练的节奏在移动。挥击。复位。挥击。复位。新的木柴。
嘭。
挥击。
小小的身影，轻纱般的翅膀，如此脆弱，惊恐中睁得更大的双眼——
复位。
嘭。
那把剑，和他父亲手中的剑如此相像，但却扭曲、亵渎，发出蓝色的光芒——几乎是美丽的，不是吗？刺入，锯齿状的刀刃穿透，然后在拔出时锯动，惊恐的双眼空洞，尖叫声，如音乐般，令人厌恶的尖叫——
安度因踉跄后退，喉咙生疼，张着嘴大口喘气。他脚下的木头不仅是劈开了，而是被劈成了细小的柴火。他的手仍紧握着斧柄，指节发白，手疼痛不已，他猛地将斧头扔出去，仿佛被烫到了一样。斧头无害地落在泥土中，但安度因甚至没有看它一眼就把它扔了出去。
他的腿感觉无力，他跪倒在地，用颤抖的双手按在肥沃的土壤上。他不能被信任。他甚至不知道自己什么时候会失去控制。
那些念头像捕食者一样，感知到了他的脆弱，压进他的脑海。如果我召唤圣光，它不回应怎么办？他感觉不到圣光的触碰，连一点儿迹象都没有。甚至连圣光修复过的骨头的疼痛也消失了，随之而去的还有任何指导的希望。
到底是谁——典狱长、碎片中的灵魂，还是我——感受到了那种可怕的兴奋？
如果我杀了人，感觉到了快感怎么办？
安度因把手指更深地插进泥土，尽一切方式让自己保持接地，慢慢地深呼吸了几次。幸运的是，这些清醒时的噩梦比梦中的少；在夜晚，他伤害别人的几率更小。刚才他真的很幸运。他本可以损坏建筑、伤害牲畜，甚至更糟。罗德里克今天没来。如果他恰好在那个眩晕的时刻出现，悄无声息地靠近安度因怎么办？
安度因站起来，深深地喝了一口水袋里的水，擦了擦脸，然后看向道路，皱了皱眉。仿佛是按剧本来的，罗德里克正带着安度因每周两次的补给靠近。这没什么不寻常的，但天已经转为紫色了。
安度因冲洗了双手和脸，做好准备，希望自己看起来不要太沮丧。他会尽力让这一切快些结束.
“你比平常晚了，”他说着开始卸下马车。“你不会错过晚饭了吧？”
“今晚不会。”罗德里克调皮地笑了笑，然后小心翼翼地爬出车厢。“我希望你饿了。我们，我的年轻朋友，即将享用维拉·费尔登世界闻名的春季蔬菜炖和浆果派。”
“不，不，没关系，我不需要——”
罗德里克一瘸一拐地走到安度因身边。“所有食物不到一个小时前才出炉。你不会让我回家告诉维拉我没给你吃饭，对吧？”
当然，除了顺从以外，没有别的答案。安度因收拾着供应品，罗德里克开始在小屋里点火。
“不，”安度因说。他现在不想呆在一个小空间里。“我们在外面吃吧。”
在短暂的停顿后，罗德里克点了点头，走向了火坑。当安度因走出磨坊时，罗德里克向他喊道。“你需要设置陷阱。”
“没关系，”安度因说。“它很好。”仿佛要证实这一点，狐狸叫了一声，然后跑过来。它还不让自己被抚摸，但自从安度因开始在早上喂它以来，这只狐狸白天就跟着他到处转悠。“它在磨坊里捉老鼠，不去管鸡。”
“到目前为止，”罗德里克嘀咕道。“它有名字吗？”
“没有。”
名字很重要。它们暗示着情感，连接。安度因不会给狐狸起名字。
磨坊主人把一个小锅放在火上，解开面包和奶酪。正如安度因所料，他开始谈论。首先是面包——有些不同，加了一些香草。维拉正在尝试，因为收获节还有几周就要到了。
罗德里克的寒暄，是的，但安度因意识到今晚有些不对劲。他友好的态度似乎是勉强的。两人在吃饭时都保持沉默，但当安度因舀了另一份时，罗德里克问了一个既无辜又痛苦的问题。
“你……参加过战争吗？”
安度因僵住了，艰难地咽了口唾沫。哦，是的，他曾经参加过战争。从许多方面来看，安度因感觉自己就是那场战争。他无法言语，但点了点头。
“我不是说战斗不值得。但即使一场值得战斗的战争也会付出代价。有些代价你甚至直到之后才知道你已经付出了。还有一些你只是一直在付出。”
安度因盯着手里的碗，它慢慢变凉了。刚刚还感到饥饿，现在食物却沉甸甸的压在他的胃里。一股冷汗开始包裹着他。
“有些你觉得不应该困扰你的事情……却会困扰你。就像外面的火一样。以前有一段时间，我甚至不能像现在这样坐在这里。仍然不太喜欢，但已经好多了。”他深吸了一口气，屏住了，然后缓缓吐出。“这样呼吸有帮助。运动你的身体也有。”
他的身体，不受他的控制而移动。安度因深深吸了口气。
“我们在营火旁遭到了伏击。我的三个朋友突然被射出的箭杀死了。在黑暗中战斗，那些比我们大得多的巨魔。任何试图对抗那个的人——”罗德里克停顿了。他的脸在火光中看起来苍白，甚至在颤抖。“我们逃了。我们必须逃。我知道我必须逃。但我不应该把其他人留在后面。我……有时会梦到这些。”
国王之殇，发着冰蓝色光芒，慈悲的遗忘被扯开，这样安度因才能看到，理解——他的手在剑柄上，他的一击拔出了印记——
“我花了很长时间才敢告诉维拉——”
安度因跳了起来，碗从他的膝盖上掉了下来。“你最好回去，已经很晚了，”他说，声音嘶哑。他转身走开，一边走一边加快了步伐，就像跟在他后面的狐狸一样。逃离罗德里克的痛苦和真相——以及自己的。
“两周后，”安度因装满了几袋面粉后，罗德里克说道，“明天是收获节。维拉为此准备了特别的甜点。从油里热腾腾地端上来，撒上糖。”
安度因认识那个美食。突然间，他闻到了油和糖的味道，口水直流。
瓦里安，国王，父亲，他那双又大又强壮的手沾满了甜粉。“在这里你可以舔手指，儿子。礼仪是为正式的晚宴准备的，而不是节日。”那味道撞击着他的舌头，笑声和音乐的声音——
罗德里克一定看到了他的不安。“当然不需要来，但你会受欢迎的。”
“到时候看吧，”安度因勉强说道。他们俩都知道那意味着什么。
马车已经准备好了，但坐在前座的罗德里克并没有拍马缰让马匹出发。安度因感到紧张。
“杰雷克……关于我们上次的谈话……”
羞愧涌上安度因心头。“对不起，我——”
“不，不，是我不对。那是我的错。”
安度因困惑不解，保持沉默。罗德里克悲伤地摇着头，秃顶闪现。“我在你身上看到了自己，杰雷克。在那些你发怒或无法呼吸或只是单纯想让我走开的时候。当你颤抖和出汗，似乎看到我看不到的东西时，我认识到了。我想让你知道，我不会因为战争，或其他什么事情，对任何人进行评判，所以我告诉了你我的故事。至少是一部分。它让你在一个你没有预料到的时刻想到了你自己的故事。”
曾经是外交家、调停者的安度因，他曾经会优雅地回避这些话，并承诺一切都会好的，但现在他无法开口。
罗德里克递过一张折叠的羊皮纸。“我写了一些关于我自己经历的想法。一些我学到的可能会帮助你的东西。你不必阅读，也不必说一句话。但如果你愿意——你知道我在这里。”
安度因吞了口水。他警惕地迈出一步，就像最初那只狐狸一样。当他接过羊皮纸时，羊皮纸发出了轻微的响声。
罗德里克放松下来，露出了他那种轻松的笑容。“我会确保维拉为你留些点心的，”他说着，然后叩响了舌头。马儿吹了口气，摇了摇鬃毛，开始沿着道路小跑。
安度因看着那封信，把它未读的放进了口袋，然后举起了一袋谷物。
接下来的一天，对于一个秋季的收获节来说是完美的，清爽明亮，阳光的温暖驱散了即将到来的冬季带来的微微寒意。安度因大部分时间都呆在磨坊里，修理齿轮。最终，他修好了，走出了门外。
远处黑烟滚滚，更浅的烟染上了天空。节日。罗德里克。一种深深的本能——有人需要帮助——这驱使着安度因下一步的行动，在他意识到自己在做什么之前，他已经跃上了受惊的马车马背，着急地催促着她冲向最高速度。
朝着他的朋友——和他的家人。安度因已经做好了应对一片混乱的准备。罗德里克提到了热油——一定是出了事故，从一个临时篝火蔓延开来。安度因能够，也会，提供帮助。
然而情况并不那么简单。
一片火海肆虐。透过烟雾的缝隙，安度因看到一些节日建筑已经被吞噬，其他的则成了即将倒塌的火焰骨架。甚至连旗帜也在燃烧，安度因凝视着，冻结了，几乎被催眠般地看着风暴之力家族的旗帜翻卷扭曲，随着火焰的舔舐而变黑。
地上的形状——尸体，安度因意识到。一个就在那里，烧焦的，肉烤得太久。他左边传来的尖叫声，两个身影，一块毯子覆盖着它们，从黑烟中走出来。
在暴风城安全地等待、观望，而一棵世界之树燃烧，太多人试图逃离，而传送门太少——
安度因吃惊地大叫，就在他受惊的马踢了他，并把他摔了下来。他的头撞在硬物上。一切都变得一片白，然后分解成闪烁的光芒，像星星一样。安度因试图站起来，但世界在旋转。他不再看到那两个人影，但第三个人从周围的烟雾中蹒跚而出。安度因以为他看到了她后面有人，很快地一瞥就没了。也许根本就不在那里。这个女人抱着一个婴儿，尽可能地保护着他——
这个孩子，由一位女王托付，带到一位女祭司那里，成为最后的幸存者。
那女人像一块石头一样跌倒了。婴儿哭了起来，咳嗽着。更多的喊叫声。笑声。尖叫声。
痛苦如雷霆般在他的脑袋中轰鸣。安度因双手捂住耳朵，手势使他的手指沾满了鲜血。他疯狂地四处张望，试图聚焦，但失败了。他身体里的咳嗽只增加了痛苦，鲜血的气味和屠杀的喧嚣使他的心急剧撞击着胸膛。
火星开始消失了，安度因现在看到了装满食物和供应品的马车，它们在贪婪的火焰之外等待。驾驶员最终让疯狂的马有了奔跑的机会，马车急转弯。一些袭击者还逗留了下来，在烟雾中勉强可见，想要更多的游戏，然后——
罗德里克。
安度因剧烈地颤抖。他的四肢挣扎着听从他的命令，当他试图站起来时，头部威胁着失去知觉。所以他爬着，将脸紧贴着地面，试图呼吸。他体内的一切都在呼喊着，跑！跑！
但他咬紧牙关，忍住了另一声尖叫，努力保持前进。
不可思议的是，更多的人从火中走了出来。有些摇摇晃晃，仿佛有人从后面推了他们一下。他们怎么还活着？烟灰、烟雾和眼泪刺痛了安度因的眼睛，他为此感到高兴，高兴的是疼痛，模糊，这样他就看不到火焰对这些人物造成的恐怖。
婴儿仍在哭泣，咳嗽着，有人突然飞奔过去抱起他逃跑了。另一个人从滚滚的黑云中走出来，虽然被烧伤，但没有其他人那么严重。他——如何——他移动的右腿……
“罗德里克！”安度因试图喊叫，但他喉咙里只发出了一声沙哑的声音。
我还来得及。我可以帮他。我——
罗德里克倒在了地上。
安度因不记得自己是如何穿越与他跌倒的朋友之间的距离的。接下来他知道的是，他跪在磨坊主人身旁，凝视着黑色的肌肉，满是烟灰的脸上的蓝色眼睛，他用手指压住了自己的血，试图止血，求助。
他喘着气，抽回了双手，身体颤抖着。他无法帮助罗德里克。现在不行。
安度因，做点什么。做点什么——
“我不能，”他一遍又一遍地嘶哑着，声音带着哭泣。他再次伸手，想要放在伤口上，开始祈祷——
祈祷不了，至少对我来说是这样。再也不是了。
他又一次抽回了无用的双手，将它们握成拳头，用所有的愤怒、无助和厌恶的力量猛击在大腿上。“对不起……我很抱歉……”
一声低语。“没关系……”
安度因摇了摇头。罗德里克的手抽动了一下，安度因抓住了它，他的心如刀割般痛苦，当罗德里克因为触碰而呻吟时。垂死的男人更加用力地抓着他。“我的家人……在镇上——”一阵剧烈的咳嗽威胁着将他撕裂，鲜血和灰烬从他的口中喷涌而出。这耗尽了他最后的力量，但即便如此，罗德里克还在努力讲话。安度因让他安静下来，至少能在这里给他带来一点平静，在生命的尽头。
“我会照顾他们的，”安度因说道。“我会的，我保证……”
罗德里克听到了。他紧绷而痛苦的身体渐渐放松下来。他闭上了眼睛，去世了。
本 · 费尔登有他父亲的眼睛。而且，他有他父亲的老战争手枪，现在正对着站在门口的陌生人。
安度因举起双手，清楚地意识到他所展现的形象：他的衣服被灰烬弄得脏兮兮，湿透了鲜血。罗德里克的血。罗德里克，他用一块被烧焦的毯子包裹好，轻轻地放在费尔登家门口之前。
“我的名字是杰雷克。来自磨坊。”
幸运的是，本认出了这个名字，并放下了手枪。他也有火灾的痕迹，一只手臂上轻微的烧伤和一件烧焦的衬衫。他们一定是逃脱了，而罗德里克却留了下来。
“罗迪？”
一个女人冲了上来，目光穿过他，满怀希望地期待着看到一个挚爱的面孔。维拉。她的黑发正在变成灰色，但安度因观察到她的脸部线条异常地清晰……直到她的目光落在丈夫的尸体上。认识在她的脸上蔓延开来，痛苦使她老去，她的光芒黯然无光，她跪在尸体旁边，用手轻轻触摸着静止的身体，并低下了头。
安度因一时间以为自己无法保持坚强。但他知道，如果它倒塌了，他内心的某些东西就会像节日中燃烧的建筑物一样崩溃，失火而无法修复。
“谢谢你，孩子。”维拉的声音颤抖着，但是很温柔。“感谢你把他带回来。他……答应过他会回家的。”
“为什么他不让我跟着他一起去呢？”本的声音充满了痛苦和愤怒。
“他想让我们安全。”
“我们本可以都安全的，但他却非要——” 本的脸扭曲了，他转身离开了。
罗德里克，那个被埋伏在营火旁的士兵。这一次，他决定不能把任何人留下。
安度因听到了小小的奔跑脚步的急促声，一个小女孩出现在门口。她的头发编着已经低垂的和平花，她满是烟灰的脸上只有她的泪水留下的清洁痕迹。
“爸爸？”
“哦，辛达，亲爱的，不……”
我辜负了你。你们所有人。
安度因内心的墙颤动了起来。
安度因亲自挖了坟墓；没有必要去打扰其他人，而且他也想这么做。
他工作时，想着自己的物品，远远埋在他将要挖掘的六英尺深的土地下面。他永远不会知道光明是否会拯救罗德里克，并且必须承受自己太胆怯而不敢去询问的事实。无论是大事还是小事，他都愿意帮助悲伤的家庭，除了一件事：他不会参加葬礼。他无法忍受与任何操控光明的人在一起。现在不行。也许永远不行。
那天，他徒步前行。狐狸跟着他，成为安度因的小小影子。他直到黄昏才回来，确保每个人都早已离去。令他惊讶的是，门口有一个盒子。一张小小的纸条写着：“给你，杰瑞克。谢谢你。”盒子里装满了面包、奶酪、蔬菜和一些用蜡布包裹的肉——甚至还有一些残羹剩饭给狐狸。
他拿起一块。“嘿。狐狸，”他说，然后喂了它一小口。
这张纸条让安度因想起了罗德里克给他留下的那张，直到此刻才想起来。他把它取出来，看了一会儿。
杰雷克：
我们都经历过战争。它会改变你。你有权利去感受任何情绪。愤怒、悲伤、恐惧……我经历过这一切，还有更多。
我了解你比你想象的更多。你对磨坊的工作有多么认真，这一点很明显。我看到你对待那只狐狸的耐心和善良。一个愿意花时间善待动物的人，尤其是在我认为你经历了什么之后，是很难得的。而且他的心仍然是善良的，无论他自己怎么想。
和维拉交谈对我有所帮助，我希望你也能和我交谈。如果不行，我希望有一天你能找到一个你信任的人。因为如果你把自己封闭在一个沸腾的锅里，总有一天会有人受伤，而这个人可能不是你。
最后，我想这么说：有时我们不得不做可怕的事情。有时可怕的事情也会发生在我们身上。这两者都不会让我们成为坏人，但我们不能永远逃避。如果你此刻无法相信自己的价值，找到一个相信你的人。他们会替你保守这份知识，直到你自己也准备好接受它。
当黑暗笼罩着你，你觉得永远也无法摆脱它时，知道你每一天都有机会和选择，直视它，告诉它是个骗子。有些日子，你可能无法做出这个选择。但另一天，也许你能。
享用维拉美味的食物。在海里游泳、睡觉、工作。尽你所能，以你所能，为你能帮到的人做一些好事。某一天，过来和我们一起吃晚餐吧。
——R
本想接替他父亲的任务，把谷物送到磨坊，但安度因不允许他这样做。相反，他自己来镇上采购供应品。这是他能为他们做的最小的事情。为了罗德里克。
在第一次出行中，维拉坚持让他进面包店喝茶，吃点小点心。她希望他能明白发生了什么事。她说，有些被袭击者听到了该地区丰富的消息。
“舱底鼠。我告诉你，杰雷克，海洋深处的怪物没有比在海面上航行的更残忍的。”她咬了咬嘴唇。“罗迪开车把我们带回家，然后又回去拯救尽可能多的人。他说这一次他不会逃跑。”她停了一下。“如果……如果我们必须失去他，我希望他能……在之前——”
“他在的，”安度因轻声说道。“他做到了。”他看到她的眉头稍微松了一点，知道这句话给了她一点点安慰。
随着时间的推移，一种新的节奏和日常生活方式形成了。安度因仍然在磨坊工作，但在黄昏时分，他常常会坐在朋友的坟墓旁边。狐狸陪伴着他，依偎在他身边。有时，安度因会说话，仿佛罗德里克还在那里倾听。静静地坦白、问题，罗德里克永远不会回答的问题；有时，愤怒的爆发。或者他会重新阅读那封信，并记得呼吸。
在他去镇上的时候，安度因偶尔会帮助本处理文件工作，或者装卸马车。偶尔，维拉会请求他帮忙揉面团。过了一段时间，安度因意识到她已经偷偷地教会了他如何烘焙。她和本想谈论罗德里克，一开始安度因对此抗拒。但随着时间的推移，他意识到……他想听那些故事。它们大多是一些小事情——在恰当的时机说出的俏皮话，对孩子叛逆行为的耐心，一个万圣节的服装搞砸了。只有辛达似乎不愿意谈论她的父亲。维拉向安度因吐露，她很高兴辛达在发生这一切时还很年幼。“要错过的东西少一些，”维拉带着悲伤的微笑说道。
但是安度因经常去孤儿院。他曾与那些逃离家园的难民一起度过时间，他们的家被烧毁后来到了他的城市。对于悲伤和罪恶的奇怪方式非常熟悉，他对维拉的话并不那么确定。他希望她是对的，但是这种脆弱的希望在一个看似平静的早晨被粉碎了，连同辛达抓起并扔向石地板的茶壶。
“辛达！”维拉大喊道。“那是你父亲的结婚礼物！”
“我知道！”辛达尖叫着回答。“他不在这里在乎它，那你为什么要在乎呢？他不在乎我们！”她抓起其中一个相配的茶杯，也扔向地板，熟练地躲过了母亲的手，然后冲到了外面。
“辛达！”维拉喊道，开始追赶她。
“让她走吧，”安度因说道，维拉转过身，急切地看着他。“我知道她说的话是伤人的，但……让她感受她需要的东西吧。”
维拉心软了。
安度因出乎意料地继续说道。“我母亲在我还是婴儿的时候去世了。而且……我的父亲……”他的喉咙紧闭，但内心的某种东西推动着他继续说下去。“发生了一些事情，他在我辛达这个年纪左右离开了。他回来了。事情变得好转了，但……当你年纪轻的时候，很难理解复杂的情况。她会回来的，当她能够的时候她会和你说话。她知道你——”他想说的是爱她，但却说不出口。
维拉甜美的微笑回来了。“你说得对。当你深陷其中时很难记得呼吸。你是个好人，杰瑞克。罗迪对你的评价是正确的。你随时都欢迎来这里。”
他结结巴巴地道谢离开了。
在下一次的访问中，他带着狐狸来了。这只动物很胆怯，但安度因知道一个方法可以解决。他从桌子上的碗里拿起一个浆果，说：“嘿。狐狸。”这引起了安度因的注意，浆果很快就消失在狐狸的嘴里。
“我也喜欢浆果，”辛达高兴地说道，很快效仿了狐狸和安度因，把一些浆果放进嘴里，同时把一把浆果递给这只受宠若惊的动物。
“今天没有浆果馅饼了，我想看到她笑是值得的，”维拉说道，自己也笑了。“过来和我坐一会儿，杰雷克。告诉我你对这个的看法。它里面有蜂蜜和花。”
在他巨大的手掌中，这个小圆卷看起来很小。它闻起来很香，安度因感到了真正的愉悦，他用两口吃完了。维拉的眼睛眯了起来，她递给了他另一个。
“它喜欢你，”安度因对辛达说。狐狸正在让女孩搓它的白肚子。当她这样做时，狐狸高兴地扭动着身体，发出尖声、尖声的笑声。
“它在笑！”辛达说道，跟着他笑了起来。仍然微笑着，她抬起头看着安度因，她的微笑有点伤感了。
“妈妈告诉我你的妈妈和爸爸的事。我很抱歉。”
安度因感到惊讶，看着维拉。
“维拉说，那帮了忙。她听到这些话会有所帮助。”
“辛达说，我非常想念爸爸。”她仍在抚摸着狐狸。“妈妈说这种感觉不会消失，但会变得更容易。而且我们有彼此。”她看着安度因，哀伤却微笑着。“对吧？”
安度因正要回答，当他意识到她也包括了他时。
哦，不，小家伙。不，我没有。总有一天，我也会让你失望的，就像我让每个人一样。
时间流逝。安度因工作，让双手保持忙碌。噩梦逐渐减少，变得罕见。有时突然降临的焦虑感渐渐放松了对他灵魂的控制。那些让人心碎的、充满地狱般记忆的一刻，几乎消失殆尽。
最终，正如他内心的一部分始终知道的那样，它并没有持续下去。
他们会死在他的手中。他的朋友们。那些相信他、试图拯救他的人。他让他们失望了。
烟雾、婴儿的哭声，尽其所能地呼救——
安度因猛地坐起身。哭声是来自狐狸，它呜咽着，用爪子抓着他。它的耳朵紧贴着头。
事情非常不对劲。安度因几乎用身体的力量甩掉了梦境，一边安抚着动物，一边站起身，朝窗外望去。
南方，一根细长的灰色柱子直冲天际。
烟。
“不。”安度因低声喃喃自语。他的双腿颤抖。
他不能再让他们失望。再次失败对他来说无法承受。然而，他的双腿仍在移动，每一次肌肉的抖动都让他感到畏惧。他现在飞奔向马车马，飞奔向他埋藏的包裹。即使他因害怕握住剑柄而无法解开剑。
如果他无法停下呢？如果他对再次提起剑太感到愉悦呢？没有办法确保安全，确保他保持控制。
他仍然骑向村庄。为了维拉、本和小辛达，以及他曾向一个理解他、信任他的人做出的承诺，尽管他没有理由这样做。尽管他不知道安度因所做的一切，他如何深深地背叛了自己的每一个责任和职责。
在节日中，烟雾是黑色而油腻的，建筑几乎都被毁灭了。这一次，一切都不同了。
只有几个建筑在燃烧，而海盗们显然只是开始了他们的袭击。尽管如此，混乱声仍然是一样的：笑声、尖叫声、暴力。
安度因咬紧牙关，像用盾牌挡住恐惧的冲击一样。他轻松地从马上跳下来，将它送到安全地方。他的右手紧紧地握着，左手也加入其中，因为自从他离开死亡领域以来，安度因·莱恩·乌瑞恩第一次高举起他父亲的剑。
萨拉迈尼。
这把剑远不止是一件简单的武器，它是辉煌地打造的，尽管它的起源是两把各自强大的剑，但它的每一部分都在和谐中。安度因面无表情地迈出了一步，没有穿戴盔甲，但却高举着这把传奇般的剑。这把剑，他曾如此彻底地失败过，现在他举起它，希望得到救赎。
其中一名海盗转身变得苍白。他的眼睛变得巨大——
眼睛变得宽大，因为恐惧而更加宽大——
在可怕的一瞬间，安度因呆住了。他无法呼吸。
强盗开始微笑，举起了一把短剑。
萨拉迈尼以一种看似优雅的弧线斩向了他，将他致命地击伤。
它完美的平衡使得它的挥舞变得轻松，几乎是毫不费力的。几乎没有什么能够阻挡它，几乎没有什么敌人是它无法击败的。它的残酷性让他窒息，但随后肌肉记忆接管了一切。安度因一次又一次地挥舞着沙拉曼恩，它几乎在他的手中歌唱，仿佛它再次被用来保卫无辜者时感到欣喜。在这一刻，他和剑成为了一体。
鲜血溅在他的脸上，温暖而湿润；它刺痛了他的眼睛，渗入了他的嘴里。他擦了擦嘴唇，继续前进。又有人倒下了，又有人倒下了。他停止了计数。
时间不再重要。他的动作仿佛在跳舞，毫不思索，只感受到自己手臂的力量，只听到剑的歌声。安度因挥动着，将萨拉迈尼插入地面，几乎将它插入剑柄，然后一次又一次地将其抽出，再次挡住攻击。
敌人倒在地上，但安度因仍在战斗。剑起落不断——
一股闷闷的声音试图穿透混乱。一个词。在这血红的时间里，这些都已经对他毫无意义。
一个名字。不是他的名字，不……但他认识它……
“杰雷克！杰雷克！”
安度因不知所云地大喊着，举起沙拉曼恩准备攻击——
辛达站在那里，仰望着他，嘴巴张得大大的，震惊的表情。但她并不害怕他。令人难以置信地，愚蠢地，她并不害怕，她紧紧地握着他的手臂，说着他听不懂但是温柔舒缓的话。
安度因……
这个呼唤声很轻，但这个声音不是眼前的孩子。它猛地冲击着他的心灵，将他的思绪撕成了一团痛苦和绚烂的色彩的万花筒。这是一首他理解但又不认识的歌，它沿着他身体的每一根神经振动。而歌唱者、说话者，知道他的真名。
安度因，它低语着，柔和中透着痛苦。他的脑海中充满了一个画面：似乎是太阳，核心处火热炽烈，边缘处闪烁着黄色和品红色。
安度因。这个声音、这个视觉是如此美丽，但他明白他所看到的东西正处于危险之中。在某个时刻——也许很快——它可能会爆炸。
它在召唤他离开。有人需要他。
不，他向谁或什么样的存在求助，他不知道。我在这里是有用的。请。
安度因……来自这个毫不动摇的回应，他能感觉到声音的悲伤和痛苦。
他手臂上的触摸让他振作起来，他惊醒过来，眨了眨眼，幻象消退了。辛达仍然在那里，她的表情是关切的。“你没事，杰雷克吗？”
安度因看着他周围的尸体。看着一起蜷缩在一起的维拉和本，他们用同情和感激的眼神看着他，看着镇民们震惊的脸庞。不再有尖叫和喊叫声。安度因带来了寂静。他杀了多少人，甚至——？
他盯着萨拉迈尼，仿佛第一次看到它一样。
刀刃上没有光线在流动。
没有金光，但至少，幸运的是，也没有冰冷的蓝色。
剑落在了街上，安度因跪了下来，喘着气，凝视着辛达。“你为什么会来找我？我……我本可以杀了你。”
她微微一笑。“因为我知道你不会。”
安度因的眼睛湿润了。
“我真希望我能留下来，”安度因对着罗德里克说，对着风说，对着自己说。
他已经把萨拉迈尼上的血擦干净，然后从他们一直未被打扰的洞穴里取出了他旧铠甲的碎片。他整理了小屋，喂了山羊和鸡，整理了粮食袋。现在，他坐在朋友的坟旁，穿着铠甲，沙拉曼恩在右边，闭着眼睛的狐狸被安度因抚摸着耳朵在左边。
“但我知道你会理解的。谢谢你教会我的一切。”
他握着罗德里克的信，然后把它塞进口袋里。
突然间，狐狸警觉地坐起来，朝着道路看去，然后跑向了它。安度因以为他已经和费尔登一家告别了，而辛达，用她纯真的信念，打破了暴力对他的束缚。暂时来说。但是他并不十分惊讶地看到罗德里克的马车驶过道路，上面坐着三个费尔登家的成员。
“如果你认为我们会让你离开而没有妥善的食物和补给，那你就错了，”维拉说道，当本把马车停下来时。
安度因站了起来。“我感谢你，但我会轻装上阵。”
“我的点心很轻，”维拉反驳道。
安度因无法反驳。
“杰雷克，那把剑……”
“很多漫游的冒险者都用剑战斗，本，”维拉迅速说道。“你知道你父亲多么讨厌别人的窥视。”
“没关系，本。”而且，奇怪的是，的确没关系了。现在，是否有人认出他或萨拉迈尼已经不重要了。
“你能留下来吗，杰雷克？”辛达跑到他跟前。当他摇了摇头时，她问：“你会再回来吗？”
“我不能留下来，”他说。他对自己即将面临的一切一无所知——是谁在呼唤他，或者他需要什么。只知道有人在痛苦中，需要帮助，所以他要去。“我——”他说话的声音嘶哑了。接下来他知道的是，辛达扑到他怀里，紧紧地拥抱着他。安度因僵硬了一下，然后，温柔地，笨拙地，拍了拍她的背。
“放过这可怜孩子吧，辛达，”维拉说。女孩不情愿地松开了。维拉递给他一个满是食物、水、药水和其他补给品的袋子。安度因点了点头接过，然后把沙拉曼恩包在他的斗篷里。
“我不知道你要去哪里，但我祝你安全和快乐，如果你能找到的话。”
他无法说话，只是点了点头，然后迅速转身，知道如果再多停留一刻，他可能就无法离开了。他刚走了三步，一个红色的模糊物朝他冲来，差点把他撞倒。
安度因心碎了。
他跪了下来，抱起了狐狸——“狐狸”，不再是一只狐狸或一只狐狸，不再是任何其他东西；当然他已经去了而且太愚蠢没能看出来——到他的怀里。狐狸舔着他脸上的泪水，安度因紧紧地抱着他。在他去的地方，狐狸不能跟着去。为了忍受他将面对的一切，安度因需要知道这个家庭，包括狐狸在内，是安全和平静的。所以他把他抱到辛达身边，把他放在女孩的怀里。
“紧紧地抱着狐狸，”安度因告诉她。“不要让他跟着我。他现在是你的了。”
辛达的眼睛里满是泪水，她点了点头，紧紧地抱着这只扭动着身子、可怜地哭泣的动物，他的爪子在女孩赤裸的胳膊上留下了伤痕。
独自一人，安度因面对着大路。他的脚步沉重，但他不再奔跑。他被召唤着——远离他关心的人，是的，但朝着需要他帮助的某个东西。他仍然不信任自己，但是他关心的人信任他。他会让这足够，与此同时，他会努力与过去和解。
在此期间，他会跟随那个呼唤，不管是什么——是谁——在等待着他。
